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Parc National d’Oldforest : parc national canadien créé en
1924, situé dans la province de la Colombie-Britannique, au
pied des montagnes Rocheuses, dot¢ d’une superficie de
8311 km?, connu pour abriter I’une des plus anciennes foréts
de la planete. Ouvert au grand public du ler juin au 15
septembre, le parc propose de multiples activités sportives et
héberge de nombreuses especes animales : des grizzlys, des
loups, des caribous et des bisons, ainsi que plusieurs
spécimens endémiques de hiboux. La partie orientale de la
forét est maintenue a I’¢tat strictement sauvage. Aucune
présence humaine n’y est tolérée.
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Dix ans plus tard, Anton Reed est de retour a Oldforest.
Un ¢épais manteau blanc recouvre la forét. Les branches
enneigées des arbres, pétrifices par le froid, dessinent des
formes abstraites. Anton est au bord d’une longue ligne droite,
le regard fixé sur cet arbre qui a changé sa vie. Il ignore depuis
combien de temps il attend, immobile, les pieds dans la neige,
la capuche relevée, en face de cet arbre semblable aux
millions d’autres qui peuplent le parc national d’Oldforest.

Dix ans, déja.

Dix années d’errance, de souffrance, dix années de lutte
pour accepter la fatalité et trouver des raisons de continuer a
vivre. Dix années d’échec. Anton espérait que ce retour sur les
lieux du drame 1’aiderait a faire définitivement le deuil, mais
maintenant qu’il est sur place, il n’est plus trés sir que ce
voyage puisse avoir le moindre effet bénéfique. Quatre heures
d’avion, sept heures de voiture, une nuit dans un motel miteux
de Prince George, puis de nouveau trois heures de route, le
trajet jusqu’a cette forét perdue aux pieds des montagnes
Rocheuses a ¢ét¢ interminable.

La neige se remet a tomber. Le froid perce a travers son
manteau. Anton sent ses membres s’engourdir et ses cils se
figer dans la glace. La météo prévoyait moins dix-huit degrés,
mais la température lui parait plus proche de moins vingt-cing
degrés, peut-étre méme moins trente. Anton n’est plus habitué
a ce froid extréme, et il est assez mal équipé pour y faire face.
Depuis dix ans, il vit dans un endroit ou les températures ne
descendent jamais au-dessous de zéro, des conditions
climatiques clémentes qui lui correspondent mieux. Anton se
demande pourquoi il a fait autant de chemin pour se retrouver
1a, seul, dans le froid. Il n’a rien a faire a Oldforest. Il devrait
remonter dans sa voiture, rentrer chez lui, et savourer la



chaleur de son petit appartement de centre-ville. Pourtant, il
n’arrive pas a se décider. Quelque chose le retient.

La forét.

L’arbre.

Le souvenir de Déborah.

Anton pourrait se laisser bercer encore longtemps par
cette douce sensation de bien-€tre, mais il sait qu’il n’y
gagnerait rien. L heure est venue de rentrer chez lui, et de se
tourner vers l’avenir. Il enléve un gant, se rapproche de
I’arbre, et pose la paume de sa main contre I’écorce. Il ferme
les yeux, dans I’espoir dérisoire que ce rituel puisse effacer en
un instant ses dix dernieres annees de souffrance. Une légere
brise glaciale balaie son visage. Anton rouvre les yeux. Une
¢trange sensation le traverse, comme si quelqu’un I’observait.
Anton scrute les alentours. La forét, dense, profonde,
impénétrable, I’empéche de voir au-dela des premicres
rangeées d’arbres. Soudain, son regard se fige: un loup,
allongé au sommet d’une butte comme un sphinx, I’observe de
loin. Sa fourrure est blanche, immaculée, a 1’exception d’une
petite tache sombre sur son front. Anton pourrait avoir peur,
mais il ne sent aucune animosité dans les yeux de I’animal. Le
loup le fixe, puis il tourne lentement la téte en direction de la
route. A ce moment précis, Anton pergoit le bruit distant d’un
moteur de voiture en approche. Un véhicule entre dans la
longue ligne droite. Son regard revient vers I’endroit ou se
trouvait le loup, mais I’animal a disparu.

Un Range Rover marron et kaki s’arréte a une
cinquantaine de metres de lui. Sur la portiere, une inscription
en lettres jaunes : parc national d’Oldforest. Un Ranger sort du
vehicule, ajuste sa tenue officielle, et vient a sa rencontre, un
café dans une main, I’autre sur son arme.

— Bonjour monsieur. Tout va bien ?

— QOui.

— Vous €tes en panne ?

— Non.

Le Ranger observe Anton tout en faisant le tour de sa
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voiture, une Chevrolet de location. Il jette un coup d’ceil a
I’intérieur. Son attitude suspicieuse irrite Anton.

— Il y a un probléme ? demande-t-il séchement.

— Non, aucun. Je me suis juste arrété pour vérifier que
tout allait bien.

— Vous pouvez €tre rassuré. Tout va bien.

Le Ranger retire ses lunettes et scrute les alentours. Le
visage rond de ce grand gaillard a I’air simplet se détend.

— Vous allez jusqu’a Hell Town ?

— Non. Je vais rentrer a Prince George.

Anton a répondu sans refléchir. Pour le moment, il n’a pas
decidé de la suite de sa journée. Il a tres envie de rentrer chez
lui, mais 1l sait que la route sera longue jusqu’a Prince George,
et qu’il serait plus prudent d’attendre le lendemain avant de
repartir.

— On prévoit une grosse tempéte de neige pour cet apres-
midi, dit le Ranger. Ne tardez pas trop. Ca va vite devenir
impraticable.

— Merci du conseil.

Le Ranger regarde la route qui forme une tranchée
profonde dans plusieurs metres de neige.

— Ca va étre difficile de manceuvrer ici. Vous avez un
endroit dégagé plus loin ou vous pourrez faire demi-tour.
C’est a moins d’un kilometre.

— Mereci.

— Je vous laisse. Bonne fin de journée. Et soyez prudent.

Le Ranger remet ses lunettes et s’¢loigne. Anton le
regarde entrer dans son véhicule et parler dans I’émetteur de
sa radio. Le 4x4 démarre, passe a son niveau et disparait au
bout de la ligne droite vers Hell Town. Anton se tourne vers la
butte ou se trouvait le loup, mais I’animal n’y est pas. Il
regarde une derni¢re fois D’arbre, et rejoint sa voiture. Il
allume son moteur, jette un coup d’ceil dans son rétroviseur
intérieur. Le loup blanc est assis au milieu de la route. Anton
se retourne vers lui, mais 1’animal a disparu.



— Alors ? C’était bien lui ?

— C’était bien lui.

— Tu lui as parleé ?

— Qui.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Rien. Il n’a rien dit. Enfin, pas grand-chose. Des
banalités.

— Tu es bien sur que c’était lui ?

— [l s’est arrété a l’endroit précis ou [’accident a eu lieu.
C’est forcément lui.

— Tu lui as demandé s’il avait l’'intention de venir a Hell
Town ?

— Il m’a dit qu’il rentrait directement a Prince George.

— Parfait. Absolument parfait. Merci John. Tu peux nous
rejoindre, maintenant.

— Tu maintiens la petite féte ?

— Je ne vois aucune raison de [’annuler.

— Alors j arrive, Lewis. J arrive.

Des qu’elle sort de sa maison, son corps se raidit, la peau
de son visage se tend, ses yeux se plissent. Alaska supporte
toujours aussi mal ce climat froid et rigoureux. Autour d’elle,
la lumiére peine a percer a travers 1’épais manteau nuageux. A
cette époque de 1’année, les journées sont courtes, et le soleil
ne monte jamais tres haut dans le ciel. Alaska ne I’a pas vu
depuis plusieurs semaines. Les habitants de Hell Town sont
habitués a vivre dans cette semi-pénombre, mais ce manque de
lumiere la rend toujours morose.

Les trottoirs n’ont pas ¢té déblayés. Alaska marche au
milieu de la route verglacée. Elle aurait pu récupérer sa



voiture dans un parking couvert du centre-ville, mais le détour
lui aurait pris autant de temps que d’aller jusqu’a I’entrée du
parc. Au loin, les feux d’un chasse-neige percent a travers la
brume. Le ve€hicule rouge vif roule lentement dans sa
direction. Alaska fait un petit salut de la main au conducteur,
qui lui répond d’un appel de phare, puis elle bifurque dans
Main Street, 1’artere principale de Hell Town. Les rues sont
désertes, la plupart des commerces fermés pour I’hiver. Tout
semble figé dans le froid. Cette ambiance de ville fantome
perdue au bout du monde I’angoisse.
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